Kau memintaku lagi
Sebuah kelati dari besi tua yang dipanaskan
Di mana kau bisa memangkas jarak
atau memotong simpul yang terikat mati
atau mengajakku ke lembah di sudut desa
yang menggelapkan haru ke dari balik cahaya
di tepi pohon palem yang daunnya rontok, kau bilang:
kita dalam keheningan yang sama
aku butuh teman.
dalam gigil gelap dan
cahaya gemilap
yang membisik:
akan kuusir si sunyi
atau kutarik
matahari yang bersembunyi
untuk mempercepat pagi
agar kau tak sendiri.
Jatinangor, 13 Desember 2015
